WEBVTT

1
00:00:01.044 --> 00:00:01.805
L'année de mon CP,

2
00:00:02.526 --> 00:00:03.586
nous sommes partis en Guyane.

3
00:00:04.647 --> 00:00:05.908
Nous y sommes restés deux ans.

4
00:00:06.748 --> 00:00:09.096
Rien de mieux au final pour installer un isolement malsain.

5
00:00:10.096 --> 00:00:10.533
Ma mère,

6
00:00:10.736 --> 00:00:12.479
à peine arrivée sur place,

7
00:00:12.480 --> 00:00:13.338
y retombait enceinte.

8
00:00:14.315 --> 00:00:16.440
Je me souviens que mon frère aîné rentrait au collège.

9
00:00:17.205 --> 00:00:20.643
Il a rencontré quelques difficultés avec certains de ses camarades.

10
00:00:21.471 --> 00:00:23.424
Mon beau-père prenait ça pour une faiblesse.

11
00:00:24.471 --> 00:00:25.455
Je l'ai vu le malmener,

12
00:00:26.190 --> 00:00:26.955
on va pas se cacher.

13
00:00:27.315 --> 00:00:28.236
Il avait la maleste,

14
00:00:28.627 --> 00:00:29.674
soi-disant pour l'endurcir.

15
00:00:30.508 --> 00:00:31.690
Cela n'a pas vraiment fonctionné,

16
00:00:32.270 --> 00:00:32.971
bien au contraire.

17
00:00:34.553 --> 00:00:36.295
Je me sentais perdue dans ce monde d'adultes.

18
00:00:36.795 --> 00:00:38.014
Je me souviens que par moments,

19
00:00:38.135 --> 00:00:38.733
je me cachais,

20
00:00:39.280 --> 00:00:40.358
pour voir si on me cherchait.

21
00:00:41.342 --> 00:00:42.623
Ma mère qui parlait de mon père,

22
00:00:43.280 --> 00:00:43.639
l'autre,

23
00:00:44.123 --> 00:00:44.725
ou le connard,

24
00:00:45.459 --> 00:00:48.100
et mon père qui versait sa rancœur de la séparation sur moi.

25
00:00:49.506 --> 00:00:53.053
Les seuls lieux où je me sentais enfant protégé étaient chez mes grands-mères.

26
00:00:54.209 --> 00:00:55.912
Pendant le mois de vacances avec mon père,

27
00:00:56.475 --> 00:00:57.647
on allait chez mamie Louise,

28
00:00:57.990 --> 00:00:58.912
la douceur incarnée.

29
00:01:00.516 --> 00:01:02.398
Mon père étant né avec un handicap,

30
00:01:02.757 --> 00:01:03.759
en prime durant la guerre,

31
00:01:04.421 --> 00:01:09.183
elle avait tellement culpabilisé qu'elle en avait fait un enfant à tirant avec son entourage.

32
00:01:10.824 --> 00:01:13.566
Il ne pouvait donc pas s'occuper de moi durant tout le mois de vacances,

33
00:01:13.910 --> 00:01:14.808
donc on allait chez elle.

34
00:01:16.660 --> 00:01:16.894
Aussi,

35
00:01:17.238 --> 00:01:21.113
mes parents se vouaient une telle haine que cela se reportait sur ma prise de poids.

36
00:01:22.035 --> 00:01:24.425
Ma mère avec ses troubles alimentaires me mettait au régime,

37
00:01:24.941 --> 00:01:25.441
mon père,

38
00:01:25.582 --> 00:01:26.066
quant à lui,

39
00:01:26.722 --> 00:01:28.597
me faisait grossir estimant que j'étais trop mince.

40
00:01:29.400 --> 00:01:32.082
Il n'était pas rare que le retour de chez lui,

41
00:01:32.504 --> 00:01:33.926
j'avais pris une bonne taille en plus,

42
00:01:34.305 --> 00:01:35.504
au grand désespoir de ma mère.

43
00:01:36.426 --> 00:01:39.067
Ce qui accentuait encore plus le ressenti.

44
00:01:39.692 --> 00:01:39.934
Et moi,

45
00:01:40.270 --> 00:01:41.731
tel un ballon que l'on se renvoie,

46
00:01:42.449 --> 00:01:43.176
j'en faisais les frais.

47
00:01:44.317 --> 00:01:49.043
Cette course à la perte de kilos sera par la suite l'un des fardeaux de ma vie.

48
00:01:50.715 --> 00:01:52.090
Une chance que j'avais l'école,

49
00:01:52.387 --> 00:01:53.543
où d'ailleurs je me sentais bien.

50
00:01:54.090 --> 00:01:55.121
Je m'en sortais d'ailleurs pas mal.

51
00:01:55.949 --> 00:01:57.309
Deuxième ou première.

52
00:01:58.492 --> 00:02:00.533
Avec en contrepartie l'exigence de ma mère.

53
00:02:01.152 --> 00:02:01.973
Peu importe le classement,

54
00:02:02.352 --> 00:02:03.152
tu peux toujours mieux faire,

55
00:02:03.215 --> 00:02:03.531
n'est-ce pas ?

56
00:02:04.992 --> 00:02:06.973
J'ai passé d'excellents moments en Guyane,

57
00:02:07.215 --> 00:02:08.754
en découvrant de nouvelles cultures,

58
00:02:09.371 --> 00:02:10.238
de nouvelles choses.

59
00:02:10.394 --> 00:02:11.637
Les festivités du carnaval,

60
00:02:12.176 --> 00:02:13.059
les îles du salut,

61
00:02:13.379 --> 00:02:16.238
avec la découverte du bagne qui m'avait beaucoup marqué.

62
00:02:17.191 --> 00:02:18.019
Avec mon frère aîné,

63
00:02:18.332 --> 00:02:20.394
nous avions même eu la chance de partir en colonie.

64
00:02:20.941 --> 00:02:22.113
Trois semaines en Martinique,

65
00:02:22.551 --> 00:02:22.973
au top.

66
00:02:23.957 --> 00:02:25.082
Quand nous sommes en rentrée,

67
00:02:25.660 --> 00:02:26.113
surprise,

68
00:02:27.254 --> 00:02:27.894
il s'était marié.

69
00:02:28.712 --> 00:02:29.573
Durant notre absence,

70
00:02:29.933 --> 00:02:31.494
soi-disant pour des raisons financières,

71
00:02:31.974 --> 00:02:33.697
pour que les voies de retour soient prises en charge,

72
00:02:34.197 --> 00:02:34.877
quoi qu'il en soit,

73
00:02:35.658 --> 00:02:40.103
nous étions officiellement liés pour le meilleur et aussi pour le pire.

74
00:02:42.181 --> 00:02:45.010
Vous dire si les attouchements ont commencé avant ou après ce mariage,

75
00:02:45.322 --> 00:02:46.010
je ne m'en souviens plus.

76
00:02:46.791 --> 00:02:50.150
J'ai des flèches de certains actes où je nous vois,

77
00:02:50.306 --> 00:02:50.869
mon frère aîné,

78
00:02:51.322 --> 00:02:51.619
et moi,

79
00:02:52.041 --> 00:02:52.150
nu,

80
00:02:52.510 --> 00:02:52.900
à genoux,

81
00:02:53.400 --> 00:02:53.838
devant lui,

82
00:02:54.416 --> 00:02:55.556
qui nous demandait de nous toucher,

83
00:02:56.135 --> 00:02:56.900
de nous masturber.

84
00:02:57.772 --> 00:02:59.594
Nous avions alors 6 ou 7 ans,

85
00:03:00.495 --> 00:03:00.755
et lui,

86
00:03:01.376 --> 00:03:01.958
11 ou 12 ans.

87
00:03:02.758 --> 00:03:03.676
Je me souviens de la peur,

88
00:03:04.200 --> 00:03:05.059
de l'incompréhension,

89
00:03:05.880 --> 00:03:08.059
mais surtout de comprendre que rien ici n'était normal.

90
00:03:09.200 --> 00:03:09.684
Par contre,

91
00:03:09.786 --> 00:03:11.723
je me souviens parfaitement de Polaroid.

92
00:03:12.465 --> 00:03:13.184
Il en avait fait,

93
00:03:14.192 --> 00:03:15.692
et que ma mère avait fini par trouver.

94
00:03:16.911 --> 00:03:18.567
Je la vois nous regarder avec dégoût,

95
00:03:19.067 --> 00:03:19.614
et partir.

96
00:03:20.598 --> 00:03:21.395
Lui le cumère d'eux,

97
00:03:21.661 --> 00:03:24.583
s'excusant et lui promettant que plus jamais il ne recommencerait.

98
00:03:25.645 --> 00:03:26.333
Alors elle est partie.

99
00:03:27.404 --> 00:03:28.986
Il en a profité pour tous les brûler.

100
00:03:30.008 --> 00:03:30.347
Genre,

101
00:03:30.867 --> 00:03:31.488
une fois détruit,

102
00:03:31.789 --> 00:03:32.750
tout rentrerait dans l'ordre.

103
00:03:33.750 --> 00:03:34.570
Preuve qu'il avait raison,

104
00:03:35.191 --> 00:03:36.215
puisqu'il allait rentrer.

105
00:03:37.035 --> 00:03:38.238
Nous n'en avons plus jamais parlé.

106
00:03:39.855 --> 00:03:40.957
De retour en métropole,

107
00:03:41.535 --> 00:03:43.777
mon frère aîné s'est installé chez ma grand-mère maternelle.

108
00:03:45.262 --> 00:03:46.558
Nous y avons passé quelques jours,

109
00:03:47.105 --> 00:03:48.652
avant d'aménager dans le nouvel adresse.

110
00:03:49.699 --> 00:03:50.480
Lors de ce séjour,

111
00:03:51.043 --> 00:03:52.152
ma grand-mère m'a prise à part.

112
00:03:52.153 --> 00:03:53.652
Elle m'a posé des questions.

113
00:03:54.449 --> 00:03:55.418
mon grand frère avait parlé

114
00:03:56.408 --> 00:03:57.269
J'étais prise au dépourvu,

115
00:03:57.869 --> 00:03:58.551
je ne l'explique pas,

116
00:03:59.090 --> 00:03:59.371
j'ai nié.

117
00:04:00.272 --> 00:04:00.774
De mémoire,

118
00:04:00.775 --> 00:04:02.996
elle me posait énormément de questions concernant ma mère.

119
00:04:03.836 --> 00:04:04.856
Je devais donc la protéger,

120
00:04:05.715 --> 00:04:07.098
même si je savais que ce n'était pas normal.

121
00:04:08.317 --> 00:04:08.840
Bizarrement,

122
00:04:09.161 --> 00:04:09.582
après ça,

123
00:04:10.004 --> 00:04:12.106
nous ne lui avons plus rendu visite pendant des années.

124
00:04:13.582 --> 00:04:15.129
Nous avons passé un an à Marseille,

125
00:04:15.629 --> 00:04:16.332
le temps de mon CO2,

126
00:04:17.426 --> 00:04:18.207
et l'année suivante,

127
00:04:18.629 --> 00:04:19.973
nous avons aménagé à Aubagne,

128
00:04:20.598 --> 00:04:21.770
dans une résidence militaire.

129
00:04:22.848 --> 00:04:23.395
À Marseille,

130
00:04:23.801 --> 00:04:25.020
je ne me souviens pas d'attouchement.

131
00:04:25.760 --> 00:04:28.303
Sans doute du fait que sa mère à lui nous rendait visite.

132
00:04:29.344 --> 00:04:32.387
Ma mère ayant trouvé un emploi de vendeuse en boulangerie,

133
00:04:33.207 --> 00:04:35.793
je me souviens d'une raclée reçue par ma mère,

134
00:04:36.410 --> 00:04:39.793
puisqu'elle avait reçu des plaintes de mon comportement de la part de sa belle-mère.

135
00:04:40.715 --> 00:04:41.074
Désolée,

136
00:04:41.801 --> 00:04:45.035
je n'avais pas aimé les vêtements préparés la veille pour aller à l'école.

137
00:04:45.785 --> 00:04:46.785
Le ceinturon ça fait mal,

138
00:04:47.738 --> 00:04:49.426
mes fesses en souviennent encore.

139
00:04:51.426 --> 00:04:53.332
Je me souviens de m'être renfermée encore plus,

140
00:04:53.660 --> 00:04:54.535
et de remarques de ma mère.

141
00:04:55.000 --> 00:04:55.882
Tu fais toujours la gueule,

142
00:04:57.106 --> 00:04:58.669
je leur parlais que si c'était nécessaire.

143
00:04:59.397 --> 00:04:59.577
Plus,

144
00:05:01.198 --> 00:05:01.939
je ne sais pas pourquoi,

145
00:05:02.601 --> 00:05:03.560
une fois arrivé à Aubagne,

146
00:05:04.064 --> 00:05:05.525
sa mère a arrêté de nous rendre visite.

147
00:05:06.044 --> 00:05:06.384
D'ailleurs,

148
00:05:06.626 --> 00:05:07.603
je ne l'ai plus jamais revue.

149
00:05:08.704 --> 00:05:10.571
Nous y sommes arrivés quand je rentrais au CMA.

150
00:05:11.587 --> 00:05:15.978
J'étais loin d'imaginer que les deux années qui allaient suivre allaient être les pires.

151
00:05:17.228 --> 00:05:18.821
Je me souviens de la visite de mon frère aîné,

152
00:05:19.384 --> 00:05:20.493
qui d'ailleurs sera la dernière.

153
00:05:21.540 --> 00:05:26.478
Je ne sais pas comment mon beau-père a manœuvré pour que l'on se retrouve seul tous les trois.

154
00:05:28.333 --> 00:05:29.975
Cet après-midi-là a été un carnage,

155
00:05:30.756 --> 00:05:31.256
pour être cru,

156
00:05:32.016 --> 00:05:33.057
parce qu'il n'y a pas d'autre terme.

157
00:05:34.421 --> 00:05:36.741
Il nous a sodomisés à tour de rôle.

158
00:05:37.499 --> 00:05:38.585
Il a commencé par mon frère,

159
00:05:38.967 --> 00:05:39.624
puis je suis passé.

160
00:05:40.842 --> 00:05:45.327
Je me souviens clairement de m'être mise à quatre pattes face au miroir de la penderie,

161
00:05:45.827 --> 00:05:46.530
à côté du lit.

162
00:05:47.233 --> 00:05:48.421
Je me souviens de la brutalité,

163
00:05:48.858 --> 00:05:49.467
de la douleur,

164
00:05:50.077 --> 00:05:50.436
des cris,

165
00:05:50.780 --> 00:05:51.202
des pleurs.

166
00:05:52.624 --> 00:05:55.014
Hormis cet acte qui annonçait les autres,

167
00:05:55.561 --> 00:05:57.905
je me souviens surtout de la torpore de mon frère.

168
00:05:58.473 --> 00:05:58.834
énervé,

169
00:05:59.114 --> 00:05:59.454
perdu,

170
00:05:59.614 --> 00:06:00.334
culpabilisant,

171
00:06:01.096 --> 00:06:01.596
pétrifié,

172
00:06:02.297 --> 00:06:02.817
il me dit

173
00:06:03.176 --> 00:06:03.797
« putain t'es cri,

174
00:06:04.321 --> 00:06:05.020
j'ai rien pu faire » .

175
00:06:06.079 --> 00:06:06.200
Moi,

176
00:06:06.540 --> 00:06:06.883
perdu,

177
00:06:08.079 --> 00:06:08.540
ayant mal,

178
00:06:08.766 --> 00:06:09.407
mon corps sali,

179
00:06:10.547 --> 00:06:12.665
à partir de ce moment-là mon corps ne m'appartient plus.

180
00:06:13.844 --> 00:06:14.126
Perdu,

181
00:06:14.782 --> 00:06:17.344
entre le sentiment de peine que mon frère aîné m'exprime,

182
00:06:17.751 --> 00:06:18.297
et le dégoût,

183
00:06:18.954 --> 00:06:19.501
sa rage,

184
00:06:19.954 --> 00:06:20.938
et de son inaction,

185
00:06:21.594 --> 00:06:22.610
de ce qu'il venait de se passer.

186
00:06:25.016 --> 00:06:26.407
Mon grand frère reste quelques jours,

187
00:06:27.219 --> 00:06:27.657
pour rappel.

188
00:06:27.933 --> 00:06:28.534
À ce moment-là,

189
00:06:28.894 --> 00:06:29.634
il est adolescent.

190
00:06:30.294 --> 00:06:31.017
Il a 14 ans.

191
00:06:31.978 --> 00:06:32.556
Il m'agresse,

192
00:06:32.557 --> 00:06:33.837
lui aussi m'imposant une fellation.

193
00:06:35.740 --> 00:06:36.681
Vous dire ce que je ressens ?

194
00:06:37.103 --> 00:06:37.681
Je suis trahi,

195
00:06:37.806 --> 00:06:38.064
sali.

196
00:06:38.986 --> 00:06:39.822
Même si je l'excuse.

197
00:06:40.228 --> 00:06:40.822
Je ne sais pas,

198
00:06:40.845 --> 00:06:41.423
je ne sais plus.

199
00:06:42.369 --> 00:06:44.087
J'ai déjà perdu mon enfance depuis longtemps.

200
00:06:45.416 --> 00:06:48.447
J'étais piégé dans un engrenage pervers et répugnant.

201
00:06:49.197 --> 00:06:51.791
Mon beau-père m'avait expliqué que si j'en parlais,

202
00:06:51.792 --> 00:06:52.619
ma mère allait en prison.

203
00:06:53.525 --> 00:06:54.181
À cette époque,

204
00:06:54.572 --> 00:06:55.759
ma mère était mon seul repère.

205
00:06:56.601 --> 00:06:57.582
Et si elle allait en prison ?

206
00:06:58.123 --> 00:06:58.824
Où j'allais finir ?

207
00:06:59.865 --> 00:07:00.345
Et les petits ?

208
00:07:00.826 --> 00:07:03.068
Qu'est-ce qu'ils allaient devenir si j'ouvrais ma bouche ?

209
00:07:04.451 --> 00:07:06.709
Vu que mes relations avec mon père n'étaient pas au beau fixe,

210
00:07:07.013 --> 00:07:08.435
et que j'avais menti à ma grand-mère,

211
00:07:09.373 --> 00:07:10.013
j'étais piégée.

212
00:07:10.857 --> 00:07:12.115
Et ils le savaient parfaitement.

213
00:07:13.240 --> 00:07:13.943
A cette époque-là,

214
00:07:13.959 --> 00:07:16.537
ma mère travaillait comme aide-ménagère chez les personnes âgées.

215
00:07:17.474 --> 00:07:18.521
Elle n'était pas très présente,

216
00:07:19.709 --> 00:07:20.865
ce qui lui laissait le champ libre.

217
00:07:21.380 --> 00:07:22.834
Je peux vous dire qu'il en a bien profité.

218
00:07:24.538 --> 00:07:26.500
Une fois rentrée chez ma grand-mère,

219
00:07:26.920 --> 00:07:28.520
sans doute assaillie de questions de sa part,

220
00:07:29.344 --> 00:07:31.364
mon grand frère a raconté ce qui s'était passé.

221
00:07:33.547 --> 00:07:35.227
Ma grand-mère a de suite appelé ma mère.

222
00:07:36.250 --> 00:07:37.688
Je la revois au téléphone avec elle,

223
00:07:38.032 --> 00:07:39.696
paniquée et me regardant fixement.

224
00:07:40.508 --> 00:07:41.086
A ce moment-là,

225
00:07:41.821 --> 00:07:46.493
je ne saurais que dire si c'était de la peur de ce qu'elle entendait ou de l'incompréhension.

226
00:07:47.399 --> 00:07:50.258
L'information était trop violente ou choquante pour elle.

227
00:07:51.305 --> 00:07:52.899
Je la revois me bombarder de questions.

228
00:07:53.365 --> 00:07:53.705
Est-ce vrai ?

229
00:07:54.567 --> 00:07:55.909
Presque accusatrice ces questions.

230
00:07:56.668 --> 00:07:57.248
À ce moment-là,

231
00:07:57.850 --> 00:07:58.690
allez savoir pourquoi,

232
00:07:59.030 --> 00:08:00.913
un sentiment de culpabilité m'envahit,

233
00:08:01.709 --> 00:08:04.819
et j'étais littéralement désorientée,

234
00:08:06.194 --> 00:08:07.717
comme si j'avais une grenade entre les mains.

235
00:08:08.303 --> 00:08:09.139
Reconnaître les faits,

236
00:08:09.381 --> 00:08:10.303
c'était l'envoyer en prison,

237
00:08:11.288 --> 00:08:13.178
alors prise au dépourvu et paniquée,

238
00:08:13.584 --> 00:08:14.584
j'ai accusé mon grand frère,

239
00:08:15.303 --> 00:08:17.475
sans connaître les répercussions que ça allait engendrer.

240
00:08:18.475 --> 00:08:19.038
Il était loin,

241
00:08:19.334 --> 00:08:20.475
et je n'avais pas à le confronter.

242
00:08:21.069 --> 00:08:22.053
Qu'elle l'achetait de ma part.

243
00:08:22.893 --> 00:08:25.293
C'était comme si un mode de survie s'était enclenché.

244
00:08:26.234 --> 00:08:27.332
Je la revois crier,

245
00:08:27.676 --> 00:08:28.856
je ne me souviens pas qu'elle ait pleuré.

246
00:08:29.754 --> 00:08:30.574
Elle était en colère,

247
00:08:31.176 --> 00:08:31.754
c'était certain.

248
00:08:32.691 --> 00:08:34.152
Étrange mélange de déception,

249
00:08:34.379 --> 00:08:34.879
de rejet,

250
00:08:35.559 --> 00:08:36.199
de je ne sais quoi.

251
00:08:37.254 --> 00:08:40.012
Elle avait un aspect fragile malgré la posture qu'elle se donnait,

252
00:08:40.684 --> 00:08:42.856
et je sentais qu'une partie d'elle avait vacillé.

253
00:08:44.199 --> 00:08:46.434
Je ne me souviens pas vraiment de l'attitude de mon père.

254
00:08:47.621 --> 00:08:51.887
Je sais juste que c'était comme si j'avais passé un test de confiance et de loyauté.

255
00:08:52.389 --> 00:08:53.250
à sa perversité,

256
00:08:54.011 --> 00:08:54.591
à mes dépens.

257
00:08:55.292 --> 00:08:58.774
Je venais de passer un pacte de mensonges et de silence avec le diable.

258
00:08:59.997 --> 00:09:02.079
À la suite de cette pseudo-révélation,

259
00:09:02.556 --> 00:09:03.642
ma mère m'amène chez le médecin.

260
00:09:04.321 --> 00:09:04.985
Il m'ausculte,

261
00:09:05.626 --> 00:09:06.524
il me pose des questions.

262
00:09:07.563 --> 00:09:10.173
Je m'en tiens exclusivement à la version que j'ai donnée à ma mère,

263
00:09:10.532 --> 00:09:11.173
ni plus ni moins.

264
00:09:12.235 --> 00:09:13.048
À la suite de cela,

265
00:09:13.704 --> 00:09:15.110
on n'en a plus jamais entendu parler.

266
00:09:16.454 --> 00:09:16.751
Pour elle,

267
00:09:16.752 --> 00:09:17.579
l'incident était clos.

268
00:09:18.142 --> 00:09:20.501
On ne reverra pas mon grand frère pendant quasi...

269
00:09:21.166 --> 00:09:22.680
les 18 ans qui allaient suivre.